西边的仓库突然燃起了熊熊大火，把原本平静幽暗的码头照的灯火通明。中文()劳累了一天的棒棒们在桥下睡得正香，被刘老大的怒嚎惊醒，不管是水桶还是夜壶，提了就往西边冲去。那一仓库今晚卸载的粮食呀，可是政府临时寄存的，本来明天就要运到江云第十粮库去，这下可怎么办呀？
这个刚刚租用的仓库，原本是一个停车场，根本就没有任何消防设施，并且在仓库的另一边还堆着没来得及搬走的木材。那仓库门口的水龙头，根本就无法接近，几扇装上没几天的木门已经燃烧起来了。刘老大安排了一个兄弟去消防报警，其余上百个“棒棒”用最传统的方式排起了长龙，一个递给一个地从江里往仓库运水。但根本无济于事，看样子木材已经着火了，江风成了帮凶，力拉崩倒之声、火爆声在滚滚浓烟里蹦跳，恶毒的火舌在几百平米的屋子里蔓延。
狂躁的富顺几次想要接近大火，都被熊熊的火势逼退，他几个小时前还看到的桂英姐呀，已经在被火势包围，他歇斯底里地呼唤着，没有一丝回应。所有光着膀子的汉子们已经绝望了，粮食烧焦的味道从仓库传出，尽管木门的大火已经浇熄，可乌烟瘴气的通道却张开了血盆大口，仓库里的高温和仍在肆虐的火苗能把人吞噬。没有一个人敢冲进去，刚刚传递上来的几桶水从门口泼进去，又从地上流出来，这无济于事的努力几乎让这群汉子们泄气了！
“都让开！”不远处传来一声怒吼和喷泉般的水柱，“过来几个人，把管子拉过去！”刘老大用一把大钢刀把裸露在地面的自来水管砍断，不知从哪儿找来了一圈水管，正在费劲地往自来水管上套，用手死死地捂住接口。富顺第一个冲过去把冒着激流的水管拖过来，朝着仓库喷射。其余的人如法炮制，从不同的方向接过水枪。浓浓的黑烟变成了黄烟，继而变成了白烟，刚刚不可一世的火龙偃旗息鼓，光着膀子的“棒棒”们，熏黑的浑身上下只能看到一排牙齿和两颗眼珠子，一个个瘫倒在地，或是筋疲力尽，或是轻微中毒。
头昏目眩的富顺捂着鼻子冲进了仓库，缭绕的白烟让他什么也看不清。他不断地呼喊着“桂英姐”，隐约地看到那个角落还有星星火苗，他不顾一切地冲过去，水泥地的高温又让他望而却步。
“桂英姐！桂英姐……”一个踉跄，这个可怜的孩子眼前一黑……
－－－－－－－－－
这一夜，“老巫师”奄奄一息从行署医院出院返家，猫儿山下的杨家老房子里传出呼天抢地的哀嚎。￠￡八￠￡一￠￡中￠￡文，七个儿子携家人齐跪膝前，聆听遗嘱，再没有人去打扰老人最后的念叨，从五十多岁的杨泽荣，到三十岁的杨泽进，此时都是一个孩子，还期盼着父亲温暖的怀抱。垂危的挣扎已经无济于事，无助的后人除了落泪便是默默的祈祷。定山老人已经从卧室转移到堂屋，看到满屋子的儿孙，尽管早已四世同堂，但他仍然带着没有孙男的遗憾，闭上了眼睛。享年八十又一岁。
哭声已经震天。女人们抑制不住内心的痛苦，男人们含着泪烧“落气纸”，放“落气炮”，随着短促的鞭炮声，杨定山老先生溘然长逝的消息回荡在砚台和秭葵之间，青山为之动容，归雁为之驻足。在各自披麻戴孝之后，女人回避，男人们为老先生净身理更衣，入殓中堂，先生寿终正寝。长子杨泽荣，用纸笔记下离世时辰，用土碗、香油、纸捻点燃脚灯，同兄弟们一起，在棺前焚烧纸钱，恸哭守灵。
翌日清晨，杨家兄弟用滑竿抬来一位老道长，恭请他主持丧葬事宜。仙鹤道长解放前是马头山紫金观的观主，也是杨老先生的同门师兄。年岁过百的道长老态龙钟，道袍道冠道靴一应俱全，手中的麈尾与脸上的髯须一样银白，半文半白的吐字更显道骨仙风。
道长对师弟生前选好的阴宅风水颇为满意，九星八卦、青龙白虎、朱雀玄武一应俱全。孝子取来笔墨，老道长在打磨好的石碑上写下“虎踞龙蟠呈吉地，子孝孙贤迎腾达”，横批“流芳百世”的挽联，石匠们忙活着刻好墓碑和碑联，老道长麈尾一挥，带着徒弟们来到堂屋之中。瞻观遗容，焚烧纸币，开灵短祭之后，道长正襟危坐，掐指默算，封棺开路（下葬）吉时在三天之后。孝子们这才依次通知先父生前亲朋好友。
三天来，孝子们彻夜无眠，守灵尽孝。道长忙着书写祭文，“小道士”们给老先生的后人们扎好花圈，以便祭奠时敬献。在这个近乎与世隔绝的巴山深处，土葬的习俗还在延续，在很多人看来的封建迷信在浩劫之后确有所抬头——尽管这个大家庭还有一个干部。但从规模来看，以老先生的家族实力，这场仪式却又稍显简单，原本七天或者三天的“道场”缩减为一天。
三天后，杨家湾的村民、老先生的生前亲朋好友送来纸钱、面条、米粉等物，以示哀悼。n∈八n∈一n∈中n∈文，女人们戴着孝布，在厨房忙活——白事也需要好酒好菜招呼来客。三拨做道场的锣鼓队分列东西北，主祭锣鼓由仙鹤道长领衔，代表的是孝子；另外两拨分别是已经成家的孝孙女和定山先生的徒弟们请来的。
简单的灵牌被供奉到了彩纸糊成的灵房之中。道士们制作的灵房柱子竹制而成，墙壁和彩瓦由红绿蓝纸镶嵌，宛如彩色的别墅，一共五层（大约三米高），从生活的现实世界，经历生老病死，到达上天极乐世界，灵房前供奉香烛纸钱、三牲刀头。所有晚辈纷纷穿素衣、戴白孝、捆麻丝，锣鼓队奏响哀乐，后人们到遗体前窥视诀别，一阵痛彻心扉的哭声之后，“八大金刚”（抬棺匠）盖棺钉棺，紧接着又是一阵哀嚎。
杨泽荣端过灵牌，领跪在灵房前，子孙们各在其位，跪地哀悼，等待仙鹤道长施令。道长带着真实的感情为亡灵度，这个辛劳苦一世的师弟，愿你在泣血哀颂的祭文中重生：
中华人民共和国，公元一九八二年孟冬，农历壬戌年九月初十夜，奠之良辰也，致祭孝男立叩：谨具香烛炬帛，三牲酒醴，时馐清酌，一切不典之仪，致修祭于新逝世，故显考杨公讳定山老大人西游，享年八十一寿之灵位前，悲痛而泣以文曰：呜呼！
秭葵山下雷霹雳，堂上父亲归西去。
儿跪灵前泪湿衣，肝肠寸断洒秋雨。
犹记那夜狂风起，吹散父子两分离。
儿跪灵前把话叙，父亲恩德与天齐。
生年光绪二十七，呜呼一去九归一。
一生吃斋念菩提，苦难也有八十一。
长工熬到半夜里，地主不给吃东西。
宣统削掉辫子去，剃头修行寺庙里。
八年潜学别沙弥，尔后老君收徒弟。
佛道集成晓天地，还俗三年娶贤妻。
生儿育女好福气，奈何土匪闹荒饥。
父要考虑生活计，吃苦耐劳费心机。
凄苦劳累日夜继，艰辛一生志不移。
大儿生时半升米，二子来时蓑裹衣。
三儿无食挖草皮，四儿抱怀驱寒体。
五儿何曾受人欺，六儿诞生好欢喜。
小儿宠爱衔嘴里，膝下个个未抛弃。
儿冷急忙制新衣，儿热赶紧凉水洗。
儿若染病父着急，背负怀抱不分离。
教儿无事少出去，怕儿出外受人欺。
岩边水边要注意，怕儿伤身药难医。
七子都进学堂里，纸笔墨砚全买齐。
教儿一主自知趣，嫖赌偷盗要决离。
为人公道讲理义，勤俭持家建根基。
唯望今生儿顺遂，家致富性不迷。
儿大年满十六七，就去请媒把婚提，
东选西择费钱米，只望娶得好儿媳。
人品知识盖乡里，一孝妈来二孝爹。
荣华富贵招财进，儿子全部有出息。
父亲劳累伤身体，日夜累得汗淋漓。
一心只为儿和女，面带笑容饿肚皮。
父亲好心无能此，应该延寿到百余。
谁知我父无福气，身患重疾无药医。
延至是夜归天去，一家大小甚惨凄。
哭声震天泪如雨，可恨阴阳已隔离。
今日灵前把奠祭，保佑儿孙福禄齐。
青菜水酒莫嫌弃，望父品尝再归西。
哀哉，尚飨！
不孝子杨氏泽字辈荣、华、富、贵、招、财、进七子叩拜！
不孝孙女杨氏淑字辈……叩拜！
……
一段没有配乐、饱含深情、泣血带泪的祭文诵读之后，仙鹤道长老泪纵横，逝者子孙也哭作一团。又是一段长长的度之词，三拨锣鼓分别响起，仙鹤道长围棺三圈，嘴里已久念念有词，几张纸钱盖于棺上，拂尘敲点之后，“八大金刚”抬棺而起。杨泽荣端灵牌，杨泽华举幡幢，杨泽进在最前一路抛洒“引路钱”，其余各家分别派一人执花圈。好一段泥巴路，因为近日夜雨有些湿滑，杨泽贵在淑芬的搀扶下才没掉了队。
到达墓地，仙鹤道长主持烧坑、下棺、祈祷、掩土、哭哀等礼仪，焚烧灵房、纸钱和殉葬物之后，将花圈插于坟头，整个仪式才算在悲痛中结束。
杨泽贵和七弟站在坟前，久久不肯离去。他们回忆着那个真实的父亲，这个经历了三个截然不同历史时期的老人，信奉了佛教、道教，也在孩子们口中了解了马列主义。除了祭文里的功德，他也有迂腐的过错，他不过是一个平凡的人，没有人会给他任何盖棺定论，“定山”这两个字仅仅作为一个父亲的名字，镌刻在了墓碑上。
遗憾的是，当中国农村改革的大幕刚刚掀起、新的展浪潮即将来临的时候，老人家在经历了一场百年不遇的灾难之后，永远地离开了杨家湾……