算得上是大病初愈的赵平章,今日仔细地换上了一身很久没有穿过的西服,只是大约这阵子瘦了不少,竟不大撑得起来。那西服穿在他身上多少有些显大。
人在前排,正襟危坐。
在眼角余光瞥见程白和边斜时,他并没有打招呼,只是向他们略略点头示意。
这时候旁听席上几乎已经坐满了人,程白他们只能挑着角落里的位置坐。
法庭上还设置了专门的媒体记者席。
显然这一次食人案重审的媒体关注度极大,省高院这里允许媒体拍摄报道。
不管是程白还是赵平章,可都算得上是法律从业者里面名声比较大的,一个是早已恶名在外的律师,一个是16年前主审此案的法官,旁边那些媒体记者的目光一下就转了过来,更有人举起了摄像机朝他们这边拍照。
边斜颇有些不耐烦。
程白倒是不介意。
她只是在这些媒体关注的目光之外,发现了另外一道格外安静的目光。一眼朝着左前方扫过去,于是轻而易举发现了那目光的来源。
孙雪,那个年轻的女孩儿。
似乎只是看着她,并没有什么别的意思。
而更引起程白注意的是坐在她身边的那个妇人:脸上脖子上长了不少的皱纹,像是被这些年来生活的重压所磨砺;头发也差不多白了一半,皮肤偏黑,身材瘦小;整个人的坐姿极为拘谨,还时不时轻轻地抹眼泪。
即便只这么瞧见一个侧面,程白也一下辨认了出来。
是孙宝山的妻子。
之前很多新闻报道上已经贴过了她的照片,面容与16年前依稀还有些相似。
只是老得太快了。
好像才四十多的年纪,看着竟有五十多。
程白心中一时五味杂陈。
开庭的时间很快到了。
整个旁听席一下就安静下来。
庄严的国徽高悬在法庭正中央,各部分人员分别就位,法警终于将戴着手铐的孙宝山带上了法庭,然后打开了手铐。
时隔16年,这名当年被媒体渲染为“食人魔鬼”的嫌疑人,终于又一次清清楚楚地出现在大众眼中。
出乎意料地寻常。
头发全白了不说,甚至还瘸了一条腿,据说是在服刑期间被狱友打折过。一双眼睛看起来多少有些浑浊,面容也与媒体先前报道所用照片里非常有精气神的青年完全不同,显得死气沉沉。
坐在前排的赵平章一下就垂首闭目,长长地叹息了一声。
同样是下午两点半。
上海某法院民事庭,唐驳坐在原告代理人的席位,将案卷的关键资料都放在桌上,一一整理妥当。
对面被告人席位上不断有压抑着的哭声传来。
他充耳不闻。
只在整理完了资料后才抬起头来看了一眼。
这一场官司是名誉维权,告的是1年多之前3·28案舆论风波中曾损害程白名誉甚至造谣诽谤的一群人。
被告人名单有一串。
里面有很多微博粉丝数量数十万上百万的大v,胆子小怂一点知道自己斗不过的,早在开庭之前就谈妥了和解,让唐驳撤销了诉讼,想把这次诉讼的影响降到最低;但也有一些被告头铁,觉得自己当年的发言没有问题,也有几家媒体认为他们只是在合理行使新闻监督权,半点也不怕,要来开庭打这一场官司。
不过对面那小姑娘看上去显然二者都不是。
看模样也是清清秀秀,只是现在眼睛都哭红了。
她的律师就坐在她旁边,十分无奈。
这是一名刚进大学还没一年的学生,曾在网上用极其侮辱性的语言诋毁程白,连发十几条微博,还在转发之中造谣。
那时她才高三。
骂完了,爽完了,以为事情就这么过去了。哪里想到,一年多之后竟然收到了法院的传票。
她家也就是普通的家境,连供养她上大学都有些捉襟见肘,小姑娘更没见过什么大阵仗,刚拿到法院传票的时候还以为是谁开玩笑,直到法院那边的电话打过来了才知道事情是真的,吓得在宿舍里哭了好几夜,既不敢告诉同学又不敢告诉家里人。
还是她家里人有一次跟她通话听出她声音不对,多番逼问之下,她才说了实话。
大多数人一辈子也未必进法庭一次。
何况是她那老实巴交的父母?
知道这件事之后气得直掉眼泪,完全不知道自己的女儿竟然搞出这种事来。
一家人基本什么法律常识都没有,也陆续错过了和法官、和唐驳这方最佳的和解时机,以至于今天不得已坐到了庭上。
民事庭的法官要随和一些,只提醒她不要再哭,又翻了翻案卷问:“根据第9页这些已经过公证的证据看,类似于‘婊’‘一看就是那种出卖色相’‘为人渣打官司死全家’之类诋毁原告当事人程白的言语,的确都是由被告当事人的微博账号发出。你当时为什么会发这些?”
那女声强忍住了哭腔,头几乎要埋进胸口,哽咽着回答:“我那时候高三,学习压力特别大,别人都那样说。我说得更痛快,别人都来转发我的微博。我当时真的不知道这是法律不允许的……”
法官无言。
有时候小孩子和年轻人因为放肆和不加节制而生的恶意,比起成人的恶意,更让人有悚然之感。
唐驳的神情则没有什么怜悯。
他十分随意地将那一页案卷翻过去,淡淡道:“你当时有完全的民事行为能力。无知并不是你犯错的理由,更不是你拒绝承担责任的借口。”
法院每天都在开庭。
庭上庭下人来人往,各自映照百态众生。
人们总是说,“正义可能迟到,但永远不会缺席”,可程白有时候经常会想,迟到的正义,还能算是正义吗?
“2018年7月16日,涉嫌非法猎捕、杀害珍贵、濒危野生动物罪的魏某被江苏省公安机关抓获后,自供曾在孙宝山一案发生时向岩洞中开枪。2018年9月9日根据最高人民法院指令,由本院复查此案。”
食人案重审依法不开庭,所以这一次是直接宣判。
站在庭上宣读判决书的是江苏省高院一名面容严肃的老法官,全程不苟言笑。
判决书的内容一般都比较冗长,尤其是再审案件马虎不得,措辞相较于基层法院那些甚至还能挑出病句的判决书更为严谨。
整体上复述了一下当年的案件事实。
又回顾了一下河南省高院的判决结果。
关键点在江苏省高级人民检察院提交法院的书面意见,直接指出原审判决所采信的多项证据中,除了孙宝山的有罪口供以外,其他证据全部为间接证据。
嫌疑人有猎枪,只能证明他非法持有枪支;
死者尸体残留的骨骼上有弹孔,致命一击在颅骨,只能说明死者九成是因为这一枪而死;
山洞洞壁上有弹孔,而死者的猎枪已经不能再用,只能证明嫌疑人开过枪,但不能说嫌疑人开枪打死了死者。
而所谓的能为孙宝山定罪的直接证据,也就是他在03年春节过后向警方提供的口供,真实性存疑。
理由有三:
第一,存在刑讯或向嫌疑人精神施压逼供的可能;
第二,以前一口咬定是自己先听到了枪声才开枪还击,最终采信为直接证据的口供却自认是饥饿之下做出极端选择,杀人吃肉求生,二者存在极大的事实出入;
第三,再审过程中嫌疑人推翻供述,称当年之所以修改口供是因为听从了律师“坦白从宽”的建议,以主动认罪伏法换取检察机关较轻的量刑建议。
再加上18年7月抓获的另一名偷猎者向警方供述,当年因为害怕嫌疑人及受害者获得营救后供出自己,于是向岩洞内开枪企图杀人灭口,既能佐证被告人孙宝山最初供述的“第一声枪响”,也为此案提供了另一种可能性:即,导致被害者死亡的那关键一枪,来自岩洞之外。
“本院认为,原审认定被告人孙宝山非法持有枪支罪、非法猎捕珍稀濒危野生动物罪理由充足。但综观本案,缺乏能够锁定孙宝山故意杀人罪的客观证据,是否另有他人作案存疑,原判采信的孙宝山口供真实性、合法性存疑……”
听到这里,孙宝山妻子终于捂住了自己的脸。
一种无声的恸哭。
媒体席所有记者虽然心中震动,但还勉强克制着心中的激动,维持着法庭的肃静。
程白则是静默不言。
结果已经十分明显了。
那法官念完一串法条后,声音顿了顿,终于宣读了省高院最终的判决——
“维持原判对孙宝山犯非法持有枪支罪、非法猎捕珍惜濒危野生动物罪的定罪量刑;撤销对孙宝山犯故意杀人罪的定罪量刑,改判有期徒刑7年。”
“咔嚓咔嚓!”
媒体记者席的照相机快门声立刻响成一片。
毫无疑问,这将成为今晚法治版的头条!
食人案原嫌犯孙宝山故意杀人罪不成立,改判有期徒刑7年,而孙宝山已经在监狱整整服刑16年!
这是坐了整整9年的冤狱啊。
“当”地一声,法槌落下。
孙宝山被当庭释放,从被告席中走出来时步伐蹒跚,脸上也并没有什么激动的神情,近乎于一种麻木。
他满面风霜的妻子扑上去与他抱在一起,这四十好几岁的男人却极不习惯,好像已经不认得自己的妻子,显得陌生而木讷。
人虽然站在那里,却仿佛只是一具躯壳。
行将就木似的。
待妻子抱着他足足哭了好几分钟,他才仿佛意识到了什么,流下泪来。
过去的16年就好像是一场毁灭性的灾难,摧毁了他整个的精神与身体,也摧毁了他原本很有希望的家庭。
一朝被释放,却仿佛现在才在梦中。
孙宝山瘸了的腿走起路来实在不方便,身体又不很好,需要妻子和女儿从两旁搀扶。
赵平章就坐在前面很显眼的位置,此刻也已经站了起来。
孙宝山转过身来时一眼就看见了。
16年后,原审法官与嫌疑人隔着一段虚空对视。
良久良久之后,赵平章沉沉地道了一声:“对不起。”
孙宝山似乎用了一阵才将这一张已经老了很多的脸与当年法庭上宣判的那一张脸对了起来。
那一身“对不起”让他晃了晃神。
他张了张嘴,像是要说什么,但最终又闭上了,竟然扶着妻子与女儿的手,颤抖着,向着肃立的赵平章艰难弯身,声音缓慢而沙哑:“谢谢。”
这一瞬间,所有还未离场的旁听者和远远在一旁准备要过来采访的媒体记者们,全都愣住了。
甚至包括程白和边斜。
也甚至包括孙宝山的妻子和女儿。
赵平章的“对不起”,他们能够理解;
可作为足足坐了9年冤狱的受害者,孙宝山怎么会向作出这个判决的赵平章说上一声“谢谢”?
过于震惊,以至于很多记者都忘了按下快门将这一幕拍下。
但孙宝山说完这一生谢谢之后便再无其他的言语,扶着妻子和女儿的手,便慢慢向庭外走去。
赵平章站在原地,谁也不知他在想什么。
鲜红的国徽之下,只留下一个巨大的谜题。
如果孙宝山没有杀人,如果公检法没有过失,那孙宝山这9年的冤狱,到底是谁的错?
从法庭出来后,这个问题就盘旋在边斜心中,忍不住问程白:“再审撤销了原判,也就是说当年原判有问题,那原审法援相关人员难道不该问责吗?”
程白却摇头:“没那回事。”
这一次再审,孙宝山被撤销故意杀人罪,本质上适用的是“疑罪从无”,也就是广为人知的“无罪推定”。
但早几十年国内法学界主流观点对此并不认同。
大家普遍认为无罪推定是资本主义国家的刑事诉讼原则。
直到1996年3月修订《刑诉法》才规定,“未经人民法院依法判决,对任何人都不得确定有罪。”
学界一般认为这体现了无罪推定原则的基本精神。
但法工委却明确表示,这一条规定并不是无罪推定原则,只是强调了法院的定罪权。
而与“疑罪从无”更息息相关的《刑诉法》第162条“证据不足不能认定被告人有罪地,应当作出证据不足、只恐的犯罪不能成立的无罪判决”,在司法实践中更遭到传统观念的抵制。
国内过度强调打击犯罪的价值观。
很早之前就有某位常委会委员长在讲话中说,“有的按键因为证据不很完全,就判不下去。其实,一个案件,只要有确实的基本证据,基本的情节清楚,就可以判。”
转化到司法实践中,很多司法人员在证据不足时,往往担心采用“疑罪从无”原则会放纵犯罪,所以退而求其次,多采用“疑罪从轻”原则。
赵平章当年的判决便由此而来。
换句话说,他当时已经尽力。
“大环境就那样,也就最近十来年才有点明显的改善,而且当时并没有新证据出现,在那种舆论重压下,换了其他法官可能直接就判处死刑了。”程白慢慢朝着法院门口走去,“疑罪从轻是当时能做到的最好结果。老师再厉害也不过是个普通人,时代的局限就在那里。我们今天认为很正常的一些判决,再过十年被人拎出来说不定也觉得不合理。”
边斜脑袋开始运作,人好像也不那么困了,打起了几分精神:“那看来孙宝山跟赵教授道谢,该是知道这一点了。”
程白面色古怪:“这倒不一定吧。”
边斜看她:“不一定?”
程白回想了一下整个案情,似笑非笑道:“说不准是觉得狱中16年,终于能睡个好觉呢?”
“……”
她的目光里流转着一些很深沉的东西,边斜那丰富的头脑略一转动就明白了她的意思。
法院判决无罪,不等于真的无罪。
何况谁能真的扛得住曾经吃掉自己同伴尸体来求生的恐怖阴影?
只是回头去想这细节,终究倒胃口。
边大作家难得不想去猜测这背后的真相,露出一个嫌恶的表情来,扯开话题:“反正判都判完了,嫌疑人还能说上一声‘谢谢’,到底也算是有点人性的闪光吧?说来你不觉得这后面的剧情反而跟姜明怀讲的那个故事有点像吗?”
当时程白问,如果那一场因食人案而起的舆论风波发生在他和姜明怀的笔下,他们两个人会怎么写。
边斜的回答倾向于人性的恶。
现实中发生的事情截止到重审宣判,都能跟他的故事吻合,包括网络暴力的受害者又转化为施暴者。
但姜明怀不一样。
他固然也构建了人性的恶,却倾向于正确地引导舆论做出澄清和解释,而且最后还有个小尾巴。
那就是凶手幡然悔悟,终放人性光辉。
程白琢磨了一下:“还真是。平时看不出来,姜编剧写东西虐,心底里居然是个相信善良的人。”
“跟善良有什么关系?”
一声略带着无语的回应忽然从身后响起,程白几乎下意识以为是边斜的反驳,可转头一看才发现边斜也一脸见鬼地看着自己。
两人一齐回头往身后看。
不知道什么时候,穿着一身黑色羽绒服,带着黑色口罩的姜明怀,居然也从后面的法院走了出来,用一种一言难尽的眼神看着他们俩。
然后幽幽地解释。
“响应国家号召,文艺创作需要正能量……”
程白:“……”
边斜:“……”